O convite chegou na manhã seguinte.
Não foi uma ligação. Nem uma mensagem.
Um envelope formal, de bordas negras, entregue ao meu escritório.
Dentro, letras douradas em relevo diziam:
Em memória amorosa de Isabel Gómez Navarro Martínez.
Serviço memorial será realizado neste sábado.
Apenas para familiares e convidados próximos.
Não havia menção ao meu nome.
Mas eu era esperada.
Claro que era.
Eles me queriam lá para mostrar ao mundo que ainda éramos “família”. Para provar que as mulheres Navarro estavam unidas no luto. Para dar à imprensa seu momento de luto perfeito e fotogênico.
Joguei o envelope de lado.
Rosa o pegou depois e perguntou:
— Você vai?
— Ainda não decidi.
Ela me lançou um olhar.
— Já estão cochichando. Se você não aparecer… vai confirmar tudo o que dizem.
— Que murmurem.
— Você está ganhando agora, María. Não lhes dê uma nova manchete.
Ela tinha razão, é claro.
Naquela tarde, enquanto revisava esboços de design no meu escritório, meu celular vibrou.
Leonardo.
“Você recebeu o convite, imagino.”
Respondi simplesmente:
“Claro.”
“Vai comparecer?”
“Você quer que eu vá?”
“Sim. E vista preto. Fique devastadora.”
Sorri.
Ele realmente sabia como manter as coisas interessantes.
O sábado chegou rápido.
A igreja estava lotada.
Fileiras de flores brancas imaculadas ladeavam os corredores. Vasos altos de vidro brilhavam sob a iluminação suave da catedral. O retrato de Isabel estava à frente — perfeito, radiante e fortemente editado. Seus olhos brilhavam na foto. Uma foto tirada no vestido que eu costurei.
Antonio estava ao lado do caixão, vestido de preto, encarnando o viúvo enlutado.
Carmen chorava alto na primeira fila, cercada por meu pai e vários parentes. Seus soluços eram dramáticos, teatrais — como se estivesse fazendo um teste para uma ópera trágica.
Entrei pelas portas principais, vestindo um elegante vestido preto que abraçava meu corpo como uma armadura. Saltos pretos. Luvas pretas. Cabelos presos em um coque impecável. Batom vermelho — porque luto não significa rendição.
Todos os olhares se voltaram para mim.
Um murmúrio percorreu o ambiente.
A verdadeira María Navarro havia chegado.
O padre parou ao me ver.
Caminhei até a primeira fila e me sentei.
Antonio olhou para mim, os lábios se separando levemente — talvez surpreso, talvez arrependido.
Não olhei de volta.
A cerimônia começou.
Palavras foram ditas. Orações foram recitadas. As pessoas se revezaram para falar sobre Isabel — como era gentil, bonita, generosa. Como morreu jovem demais. Como seu último desejo foi se casar com o homem que amava.
Quase engasguei.
Quando meu pai se levantou, mencionou a graça de Isabel, sua lealdade à família, sua pureza.
Tive que cravar as unhas na luva para não rir.
Finalmente, o padre convidou “qualquer pessoa próxima da falecida” a dizer algumas palavras.
A sala ficou em silêncio.
Então, surpreendentemente, Carmen se virou para mim.
— Você deveria falar — sussurrou.
Inclinei ligeiramente a cabeça.
— E dizer o quê?
— Ela era sua irmã.
Encarei seus olhos.
— Não — respondi. — Ela era sua filha.
Mesmo assim, levantei-me e caminhei até o altar.
As câmeras clicaram. Os repórteres no fundo ajustaram suas lentes.
Cheguei ao microfone e olhei para a multidão.
— Ela era jovem — comecei, com a voz firme. — Era ambiciosa. Queria o mundo — e o tomou.
Murmúrios.
— Nem sempre jogava limpo. Mas jogava com força. E conseguiu o que queria, no fim.
Pausa.
— Ela morreu casada com o homem que amava. Usando o vestido que amava. Com o legado que queria.
Outra pausa.
— Então, se me perguntarem se estou triste que ela se foi… direi isto — estou triste que foi preciso a morte para que ela finalmente parasse de competir comigo.
Alguns suspiros. Alguns flashes de câmera. Uma risada abafada.
E então, silêncio.
Afastei-me do microfone e voltei para meu assento.
Antonio não olhou para mim novamente.
Fora da igreja, a imprensa atacou.
— María! Você vai herdar alguma coisa?
— Você e Isabel eram próximas antes de ela falecer?
— É verdade que você deu um tapa nela no escritório?
— É verdade que Antonio tentou voltar para você depois?
Levantei uma mão.
— Hoje é sobre Isabel — disse calmamente. — Deixem os mortos descansarem. E deixem os vivos seguirem em frente.
Então entrei no carro preto que me esperava. Leonardo já estava sentado lá dentro.
Ele serviu uma taça de champanhe.
— Ao seu desempenho — disse, estendendo-me a taça.
— Não foi um desempenho.
Ele sorriu.
— Melhor ainda.
Viajamos em silêncio por um tempo. Então ele se virou para mim, com algo novo no olhar — intenção.
— Tenho algo para você — disse.
De uma pasta de couro, puxou um arquivo e me entregou.
Dentro: planos. Expansão da marca. Europa. Ásia. EUA.
— Fazemos parceria agora — disse ele. — Você terá acesso a todos os showrooms, a todos os grandes compradores. Lançamos sua linha globalmente.
— E em troca?
Ele se inclinou apenas o suficiente para tornar aquilo pessoal.
— Em troca, eu vejo o que acontece quando uma mulher como você é verdadeiramente liberada.
Fechei a pasta lentamente.
E sorri.